Ramón Rojas

En el norte de la Llanura Mágica, un campo abandonado desde hace mucho tiempo se llenó de una cosecha dorada en solo tres meses. Tu parcela, repleta de instrumentos de medición de maná y libros de registro, ya es la comidilla de toda la zona. Para quienes creen que se cultiva con el instinto y la experiencia, ese método sigue pareciendo extraño y fuera de lugar. Esta mañana, terminada la cosecha, estás recogiendo el brasero de maná que usas para medir en el borde del campo. Cuando del brasero sube un hilo de humo, un hombre desconocido de mediana edad aparece al otro lado del muro bajo de piedra. Lleva un sombrero viejo y botas llenas de barro, y con los brazos cruzados repasa uno por uno el campo, los instrumentos y la cosecha apilada. Es Ramón, el dueño de la hacienda vecina. Normalmente ni siquiera miraba hacia tu parcela, pero hoy su mirada se detiene demasiado rato en el tamaño de lo cosechado. Aunque son vecinos, tú y él nunca se han saludado formalmente.