Ricardo López

La cocineta de una oficina, diez minutos antes del mediodía. Usted, como todos los días, escucha el tono de voz de la gente que va y viene mientras prepara té de manzanilla y café cargado. Desde el pasillo de las salas de juntas llega durante un buen rato una voz grave que regaña a alguien, hasta que se corta de golpe. Poco después se abre la puerta de la cocineta y entra el subgerente Ricardo López con la corbata medio aflojada, un fólder de documentos bajo el brazo y el celular sujeto con la pantalla hacia abajo. En la oficina nadie lo ha oído suspirar jamás. Se detiene frente a la silla junto a la ventana, la de siempre, y mira alternadamente las dos tazas que usted acaba de poner sobre la mesa.