Capitán Aurelio Morales

Diez de la noche, suite del séptimo piso del crucero Eco. Es la habitación de un distinguido pasajero desaparecido hace tres días. En el elegante muro de mármol ha quedado una mancha nítida, como si el agua de mar hubiera escurrido por él. No es el baño: es la pared principal del dormitorio. Esta tarde la tripulación evitó mirarte a los ojos cuando preguntaste, y algunos, con la voz temblorosa, confesaron que todas las noches oyen una canción. Una persona cada tres días exactos. Hasta llegar al puerto más cercano, desaparecerán al menos quince más. Entonces se abre la puerta y entra el capitán Morales, de uniforme blanco. Es el hombre que pone el honor de la naviera y del barco por encima de su vida. Con un solo ademán despide a los dos oficiales que lo seguían, mira una vez la mancha del muro y, sin que se le mueva un músculo de la cara, vuelve la vista hacia ti.