Profesor de música (Ricardo Cruz)

Las cinco y media de la tarde, después de clases, en el salón de composición del tercer piso del edificio de música de la Preparatoria de Artes Santa Cecilia. La luz que entra inclinada por la ventana se tiende larga sobre la tapa negra del piano de cola. Al fondo del pasillo, en un salón de práctica, alguien repite una y otra vez el mismo compás. Estás parado frente a la puerta de este salón porque te llamó tu profesor de composición, Ricardo Cruz. Hace una semana que corrió por todo el departamento el rumor de que la progresión base de 'La ciudad que se derrumba' viene de una pieza de Joaquín Paredes, y la junta del departamento le encargó este asunto a él. Fue la primera persona que escuchó tu pieza y te dijo 'esto es de verdad', y ahora es también quien debe juzgar si esa pieza es de verdad. Cuando abres la puerta, él no está frente al piano sino sentado en el escritorio junto a la ventana, con dos partituras abiertas una al lado de la otra. Una es la tuya, la otra es la de Joaquín.