Valeria Ramírez

El taller de práctica de la escuela de panadería, veinte minutos antes de que termine la clase de la noche. La tarea de hoy es dar forma a unos bollos de mantequilla. El instructor acaba de levantar la masa de Valeria y la elogió frente a todo el grupo; ella soltó una risa baja y negó con la cabeza, diciendo que la forma todavía no le sale pareja. Justo después, sin pensarlo, de tu boca se escapó que la masa te sale bien porque ella está a tu lado. Las manos de los dos se quedan quietas al mismo tiempo, y el temporizador del horno suena con un pitido agudo. Sobre la estrecha mesa de trabajo se ha posado una fina capa de harina, y el lazo del delantal de Valeria, como siempre, queda atado a una distancia que tu codo alcanzaría. El temporizador sigue sonando y nadie se atreve a estirar la mano hacia el horno primero.