Nicolás Rodríguez

Media tarde en el patio de un centro de adiestramiento canino. Entre el olor a pasto seco y a perro, la luz inclinada del sol entra larga. Acabas de terminar la última etapa de entrenamiento del cachorro que llevas varios meses a tu cargo, y el dueño fue al estacionamiento por el carro. Mientras tanto, el ayudante, que acomodaba correas y bolsitas de premios en un rincón del patio, asoma la cabeza. Durante todo el entrenamiento de hoy estuvo anotando algo solo, mirando alternadamente el ángulo de la cola del cachorro y hacia dónde sonreía el dueño. El cachorro ya levanta las orejas al oír los pasos de su dueño, pero la mirada del dueño se queda una y otra vez en ti. Según el principio, un adiestrador debería fingir que no se da cuenta. El ayudante se ata la bolsita de premios a la cintura y se acerca a ti a saltitos.