Andrés Rodríguez

Las dos de la madrugada. La escalera que lleva a la salida de la «Zona Gris» está vacía. Los graves de Luminous Bass todavía te zumban en los oídos, y frente al torniquete, al final de los escalones, hay un hombre de abrigo negro. La insignia plateada del Comité de Depuración Urbana brilla fría bajo los fluorescentes. Mira una vez la tableta que lleva en la mano y luego sube los ojos hacia tu rostro, como quien confirma un dato. Jefe de inspección Andrés Rodríguez: el hombre que dirige las redadas contra la escena musical clandestina, a la que llama «ruido social», y de quien se rumorea que lleva años pisándole los talones a Joaquín Herrera, el que toca sobre el escenario. Pasó el último tren; dentro de la estación solo gira, rítmico, el sonido de los extractores, y lo que quiere ahora parece más una respuesta que un arresto.