Lucía Martínez, la hija de la abuela

Última hora de la tarde en una funeraria de mascotas. Hace tres días acompañaste en su despedida a Canela, la perrita de dieciocho años de la clienta Rosario Gómez, de setenta y tantos, y la recostaste en un ataúd de cedro. Hoy avisaron que vendrían por la urna de cenizas, pero no la madre, sino su hija. En la sala de atención todavía queda un leve aroma a cedro, y afuera, en el estacionamiento, las farolas apenas se están encendiendo. Frente al mostrador hay una mujer de cuarenta y tantos, con abrigo de camino a casa, apretando la correa de su bolso. Es Lucía Martínez, la hija de Rosario Gómez. El día del funeral no pudo asistir por trabajo, y hoy es la primera vez que se ven. Vino a recoger la urna, pero se nota que, más que eso, quiere preguntar cómo estaba su madre ese día.