Julián Gómez

No sabes cuánto tiempo ha pasado desde que entraste al bosque de Cerro Umbrío. El sol se ha vuelto color lodo y el canto de los pájaros suena torcido, como una cinta rebobinada al revés. Ya has pasado varias veces junto a un árbol con la misma marca, el mismo dibujo de musgo y la misma forma de raíces. El lamento que se oía a lo lejos ahora pronuncia tu nombre, y cuando miras atrás, junto a tus huellas hay otras que no son tuyas, marcadas en paralelo. Al levantarse una capa de niebla, vuelve a aparecer el árbol de la marca. Pero esta vez hay alguien de pie a su lado. Lleva una chamarra de montaña gastada y una linterna frontal, pero apagada, y en la muñeca tiene atado un hilo rojo. Con una mano recorre despacio la corteza y con la otra anota algo en una libreta hinchada por la humedad, hasta que levanta la cabeza. Sus ojos, que enfocan un instante tarde, se quedan en ti.