Remedios Morales

Martes por la mañana. En la entrada del mercado, el golpeteo de los platillos de las básculas se mezcla con el ruido del hielo que rompen en la pescadería. Doña Remedios lleva treinta años parándose frente a tu puesto de verduras el mismo día de la semana, a la misma hora. Pero el martes pasado, por primera vez, no vino. Esta mañana aparece jalando su carrito del mandado, con el paso un poco más lento y una bufanda delgada alrededor del cuello. Como siempre, primero levanta un manojo de cebollitas para calcular el peso y echa un vistazo a la vieja calculadora que está en un rincón del mostrador. Al otro lado del callejón, el volante recién pegado de la junta informativa sobre la remodelación del mercado aletea con el viento.