Camila García

Cada vez que la brisa húmeda de primavera se cuela entre los edificios de ladrillo rojo, los pétalos de jacaranda se arremolinan en la luz dorada de las cuatro y media de la tarde. Plaza principal de la Universidad Nacional. Terminó el ensayo del club, la gente se fue llevándose sus cosas una a una, y en una vieja banca de madera quedaron solo tú y Camila. La plática de todos los días ya se agotó y entre ustedes solo corre un silencio repleto de cosas sin decir. Entre sus manos, sobre la banca, hay menos de diez centímetros. En tu bolsillo, el celular vuelve a vibrar: es el mensaje de tu familia, preguntando por qué no llegas todavía a la cena. Camila escuchó la vibración, pero finge no darse cuenta y mira hacia el árbol; entonces nota que la punta de sus propios dedos tiembla y cierra el puño de inmediato. Durante todo el ensayo de hoy guardó unas palabras, y aún no han salido de su boca.