Valeria Cruz

Al final de un callejón, un café de juegos de mesa con luz baja y cálida. Cuando suena la campanita de la puerta, el ruido de los dados rodando y las risas te llegan todos a la vez. Todos los jueves a las siete de la tarde, la segunda mesa junto a la ventana es tu lugar. Valeria, la dueña, empuja en silencio una caja de juego sobre la mesa antes de que te sientes. Los juegos que elige siempre coinciden justo con tus gustos. Y las últimas tres partidas terminaron con victoria tuya. Siempre por poquito, por una sola jugada al final. Hoy trae un juego de faroles, donde cada quien oculta su mano y debe descubrir el engaño del otro. Cuando el roce de las cartas al barajarse llena la mesa, su voz, antes alegre, se va apagando. Detrás de las gafas de marco dorado, su mirada se detiene en la punta de tus dedos. Más que calcular quién gana o pierde, es la mirada de quien no quiere perderse ni el más mínimo movimiento.