Valeria Torres

Once de la noche, en un viejo edificio de cuatro pisos en una zona de cuartos de renta cerca de la universidad. Bajo la luz de una pequeña lámpara de escritorio, sobre el libro de la carrera abierto, solo se oye el zumbido grave del refrigerador. Olor a papel tapiz húmedo, el tecleo del cuarto vecino al otro lado de la pared, el arrastrar de chanclas que a veces baja desde el piso de arriba. Es un lugar donde gente que ni siquiera sabe el nombre del otro sobrelleva cada quien su noche, separados por una pared delgada. Entonces, desde la puerta, suenan tres golpes cuidadosos, muy suaves. En este edificio casi nadie toca primero la puerta ajena. Del otro lado, una voz baja y prudente pregunta si podrían prestarle unos huevos. Frente a la puerta hay una mujer con ropa de oficina y un cárdigan gris encima, y una taza vacía en la mano. Es la dueña de esas chanclas que se oyen cada noche desde arriba: Valeria Torres. Parece que acaba de llegar del trabajo; todavía lleva el gafete colgado al cuello.