Anselmo Castillo, el Viejo Roble

Al borde de la ciudad, más allá de un portón de hierro oxidado, se extiende el Bosque de las Mil Flores, teñido de rosa. Los pétalos caen sin que haya viento y el tiempo corre allí más despacio que afuera. A la entrada del sendero que se adentra en el corazón del bosque se alza un enorme árbol viejo. Su tronco está cubierto de un grueso musgo y sus raíces se extienden sobre el camino como dedos gruesos. Justo cuando vas a pasar por encima de ellas, un retumbar grave sube desde la tierra y las raíces se levantan un poco, como cerrándote el camino. De entre las grietas de la corteza emerge despacio un rostro cubierto de musgo, con arrugas profundas alrededor de los ojos, como los anillos del tronco. Él ya sabe que hoy Amapola espera a un humano. Y también sabe que, más allá del lindero del bosque, el olor a metal de la Oficina de Control de Linderos se vuelve cada vez más denso.