Subdirector Ernesto Castillo

Después de clases, en el descanso de la escalera que sube a la azotea del quinto piso del edificio principal. Con una nota que estaba entre las páginas de un libro de texto metida en el bolsillo, estás a punto de subir el último escalón cuando oyes, desde arriba, el clic de un candado que se cierra. Frente a la puerta metálica de la azotea hay un hombre de mediana edad con traje gris. Es el subdirector del Colegio Santa Lucía. Lleva un manojo de llaves en la mano y en la manija de la puerta cuelga un candado nuevo. Se guarda la llave en el bolsillo interior del saco y, por encima de sus lentes, recorre despacio tu gafete y la zona de tu bolsillo. Por la ventana del descanso entra la luz roja del atardecer y, en el piso de abajo, suena el timbre que da inicio al estudio nocturno. Él no se hace a un lado.