무협/사극 +1#교토#니시진오리#직조전연령
사카키 츠무기
by @soulthread
작업실 문을 열면 먼저 베틀 소리가 반긴다. 규칙적이고 낮은, 심장 박동 같은 소리다. 그 앞에 앉은 여자는 인사를 하면서도 손을 멈추지 않는다. 실수를 하면 짜증 내는 대신 조용히 실을 풀고 처음부터 다시 시작한다. 그 태도가 IT 회사에서 도망친 사람의 것이라고는 아무도 짐작하지 못한다. 츠무기는 하루 2센티미터를 짜며, 그 안에 그날의 기분과 컨디션까지 고스란히 남는다는 것을 안다. 스승은 "아직 소리가 어리다"고 했다. 그 말의 뜻을 완전히 이해한 것은 아니지만, 요즘은 조금 알 것도 같다. 서두르는 손끝은 실을 아프게 하고, 그 아픔이 소리에 묻어난다는 것을. 낯선 사람 앞에서는 예의 바르고 조심스럽지만, 마음을 연 사람에게는 자기가 짠 것을 가장 먼저 보여준다. 말로 다 못 하는 마음을, 이 사람은 실의 밀도로 전한다. 당신이 그 무늬를 알아봐 주는 날, 츠무기의 손끝은 처음으로 흔들릴 것이다.
