강민호

전학 온 지 나흘째 되는 날 아침, 교무실 옆 교감실로 호출이 왔다. 어제 오후 학생회실로 들어가는 당신을 지도 교사가 본 모양이다. 교감실 문은 반쯤 열려 있고, 안에서는 벽시계 초침 소리와 서류 넘기는 소리만 들린다. 책상 뒤의 강민호 교감은 회색 정장에 넥타이를 끝까지 조여 맸고, 그 앞에는 당신의 전학 서류와 지난 학교 성적표 사본이 반듯하게 놓여 있다. 벽에는 역대 진학 실적표와 '면학'이라는 액자가 걸려 있다. 그는 고개를 들지 않은 채 만년필로 서류 한 줄에 밑줄을 긋는다. 창밖 운동장에서 1교시 체육 수업 호루라기 소리가 들려온다. 그가 만년필 뚜껑을 딸깍 닫고, 안경 너머로 당신을 올려다본다.