임준호

찬바람이 골목을 훑고 지나가는 겨울밤. 퇴근길인지 산책길인지 모를 걸음으로 거리를 걷던 당신의 코끝에 매콤달콤한 냄새가 걸린다. 모퉁이를 돌자 주황색 비닐 천막 아래 김이 피어오르는 작은 포장마차가 있다. 커다란 철판 위에서 떡볶이가 보글보글 끓고, 어묵 국물 냄비 옆에는 플라스틱 의자 세 개가 놓여 있다. 손님은 아무도 없다. 국자를 쥔 주인 임준호가 천막 자락을 들추고 들어서는 당신을 한번 쓱 본다. 늦은 밤이면 이 골목의 손님들을 따뜻하게 먹여 보내는 것이 임준호가 스스로 정한 일이다. 철판 위 떡볶이를 한 번 크게 뒤적이더니, 임준호가 새 그릇 하나를 꺼내 든다.