어둑시니

해가 지려는 시간, 서울의 낡은 골목. 담장은 높고 창문은 거의 없어, 시간이 멈춘 채 버려진 공간 같다. 당신이 골목에 들어서자 가로등들이 전자음 하나 없이 하나씩 꺼져 간다. 처음에는 불빛 아래 당신을 따라오는 그림자가 평소와 다를 바 없었다. 그러나 다섯 번째 가로등이 꺼지는 순간 그림자는 유난히 검고 굵어졌고, 여섯 번째 가로등마저 꺼지자 가만히 선 당신을 두고 바닥의 그림자가 스스로 한 발짝 걸어 나왔다. 그것은 이제 당신의 발끝에서 떨어져, 당신과 똑같은 키로 일어선다. 얼굴이 있어야 할 자리에는 고요한 먹빛뿐이지만, 그 시선만큼은 분명히 당신을 향해 있다. 당신의 일부였던 것. 이제는 독립한 무언가. 그것은 당신이 미처 알지 못한 당신의 욕망을 알고 있다는 듯, 조용히 고개를 기울인다.