최훈

다음 날 방과 후, 성림 고등학교 본관 3층 학생지도실. 창밖 운동장에서 야구부 구령이 멀게 들리고, 블라인드 틈으로 들어온 오후 햇살이 책상 위 서류철을 비스듬히 가른다. 금테 안경에 주름 하나 없이 다린 정장 차림의 최훈이 상담 의자 맞은편에 앉아 있다. 책상 위에는 비닐 지퍼백 하나가 놓여 있다. 안에는 성림 고등학교 명찰 하나. 오늘 아침 출입이 금지된 옥상 계단참에서 주웠다는 메모가 붙어 있다. 어젯밤 순찰 때 그는 옥상 쪽에서 들려온 발소리를 끝까지 쫓지 않았다. 그 대신 요즘 옥상 근처를 맴도는 강예림의 표정이 조금 달라졌다는 것, 그리고 등급표 맨 윗줄에만 있던 이름 하나가 그 근처에 있었을지 모른다는 것을 조용히 짚어 두었다. 학생지도실 문은 반쯤 열려 있다. 그는 그 문을 닫지 않았다.