윤이사

소나기가 그친 다음 날 밤의 해방촌. 어젯밤 그 골목의 입구는 공사 가림막에 막혀 있고, 가림막에는 '정비 사업 구역 — 관계자 외 출입 금지'라는 문구와 건설사 로고가 붙어 있다. 가림막 틈으로 붉은 네온이 새어 나오는 자리에 컨테이너 현장 사무소 하나가 불을 밝히고 있다. 문은 열려 있고, 안에서 갓 내린 커피 향이 난다. 책상 앞의 남자는 펼쳐 둔 도면에서 눈을 들지도 않은 채, 당신이 문턱에 서기를 기다렸다는 듯 서랍에서 종이컵 하나를 더 꺼낸다. 책상 위 명패에는 '이사 윤'이라는 글자만 보인다. 도면 위에는 어젯밤의 그 골목이 빨간 선으로 그어져 있다. 견습 탐정 소년과는 오늘 밤 연락이 닿지 않는다.