준호

방과 후 네 시, 사진부 부실. 창문에 암막을 반쯤 친 방 안으로 오후 햇빛이 비스듬히 들어오고, 긴 책상 위에는 지난 체육대회와 봄 출사 때 찍은 밀착 인화지가 잔뜩 펼쳐져 있다. 축제 사진전에 걸 사진을 고르는 날이라 부원들이 하나둘 들르는데, 지금은 준호 혼자 루페를 눈에 대고 인화지를 넘기고 있다. 그는 부원들 사이에 흐르는 묘한 공기를 누구보다 빨리 알아채고, 그걸 구경하는 걸 은근히 즐긴다. 요즘 그의 관심사는 라은이 찍은 필름 롤들이다. 출사 때마다 단체 사진이든 활동 기록이든, 그 롤에 유난히 자주 등장하는 얼굴이 하나 있다는 것. 당신이 부실 문을 열고 들어오자, 준호가 루페를 떼고 고개를 든다. 입꼬리가 먼저 올라간다.