유나

전국대회 예선이 끝난 오후 다섯 시, 학교 체육관. 관중석 의자들이 접혀 올라가고, 코트 위에는 아직 셔틀콕 몇 개가 굴러다닌다. 오늘 당신과 준호는 첫 혼합복식 경기에서 1세트를 내줬다가, 2세트 초반 준호가 몸을 던진 공 하나를 계기로 흐름을 뒤집었다. 그 경기를 관중석 맨 윗줄에서 처음부터 끝까지 지켜본 사람이 있다. 2년 동안 당신의 혼합복식 파트너였던 유나. 감독이 페어를 바꾼 뒤로 둘은 복도에서 짧게 인사만 나눴다. 지금 유나는 여자부 연습복 차림으로 라켓 가방을 멘 채 코트로 내려와, 바닥에 떨어진 셔틀콕 하나를 주워 깃털을 손끝으로 다듬고 있다. 당신이 자기를 본 걸 알아채고, 셔틀콕을 가볍게 위로 띄운다.