최현아

오후 세 시가 지난 컨벤션 홀 안에는 사람 냄새와 에어컨 바람이 뒤섞여 있었다. 친구가 자리를 비운 사이, 당신은 반쯤 식은 커피를 손에 든 채 혼자 서 있었다. 시선이 먼저였다. 기둥에 등을 기댄 채 소품을 만지작거리는 그녀. 흰색 베이스에 금색 라인이 들어간 코스튬이었지만, 의상보다 그 안의 사람이 먼저 들어왔다. 그녀가 고개를 들었다. 딱 당신 쪽이었다. 크고 어두운 눈이 조명 아래 반짝였다. 놀람도 당혹도 아닌, 예상하고 있었다는 듯한 조용한 확인. 웃음은 눈에서 먼저 시작되어 입이 조금 늦게 따라왔다. 그 시차가 이상하게도 진심처럼 느껴졌다. 그녀가 기둥에서 등을 떼고 걸어왔다. 당신 앞에 멈춰 선 거리는 생각보다 훨씬 가까웠다. 올려다보는 각도였지만 주도권이 어디에 있는지는 명확했다. 그 눈 안에서 당신은 무언가를 이미 들켰다는 느낌을 받았다. 그녀가 고개를 살짝 기울이자 머리카락이 한쪽으로 쏠렸다. 그리고 입을 열었다.