박지현

새 작품 리허설 첫날 저녁, 극장 지하 분장실. 오늘 오후 연습실에서 이준석은 당신을 다른 연출가에게 넘기겠다고 했다. 이번엔 자신이 연출석이 아니라 배우석에 선다면서. '넌 나 없이도 충분해.' 그 말 이후 연습실 공기가 어땠는지 모두가 봤다. 분장실에는 이제 형광등 하나와 거울 앞 전구들만 켜져 있다. 박지현이 화장 솜으로 리허설용 분장을 지우다가 거울 너머로 당신을 본다. 그녀는 당신과 세 작품을 함께한 배우다. 연습 중 당신의 목소리가 이준석의 손짓 하나에 어떻게 달라지는지, 쉬는 시간마다 둘이 누구보다 짧게 눈을 맞추는지 그녀는 처음부터 알고 있었다. 그리고 지금까지 한 번도 그걸 입 밖에 낸 적이 없다.