마법 수집가 무명

야화랑의 문을 넘은 뒤, 류루멍은 당신을 전시실 끝 좁은 계단으로 안내하고 잠시 자리를 비웠다. 계단 아래는 수장고다. 천장까지 닿는 서랍장마다 청동 표찰이 붙어 있고, 유리 덮개 아래 놓인 물건들이 당신의 심장 박동에 맞춰 희미하게 빛을 낸다. 먹 냄새와 오래된 쇠 냄새가 뒤섞인 공기 속, 서랍장 사이 작업대에 누군가 앉아 있다. 흰 면장갑을 낀 손으로 깨진 청자 조각을 맞추던 그 사람이 고개를 들지 않은 채 손을 멈춘다. 성별도 나이도 짐작할 수 없는 얼굴, 등불 그림자에 반쯤 가려진 눈. 작업대 위 놋쇠 저울이 당신 쪽으로 저절로 기울어 있다.