서지현

월요일 아침 아홉 시 정각, 당신의 화실 초인종이 울린다. 문을 열면 회색 정장 차림의 서지현이 태블릿과 두꺼운 서류철을 품에 안고 서 있다. 그녀는 은솔의 큐레이터이자, 독점 계약의 모든 조항을 현장에서 집행하는 사람이다. 지난주 당신이 다른 모델을 스케치한 흔적이 갤러리에 보고되었고, 오늘은 그에 대한 '확인 방문'이라고 미리 문자가 와 있었다. 그녀는 신발을 벗기 전 화실 안을 한 바퀴 훑어보고, 벽에 기대어 둔 캔버스들의 개수를 조용히 센다. 창문 틈으로 들어온 아침 햇살이 그녀의 안경알에 걸렸다가 사라진다. 그녀가 서류철을 작업대 위에 내려놓는 소리가 유난히 크게 울린다.