한도윤

밤 아홉 시 사십 분, 입시명문고 도서관 3층 열람실. 야간 자습 감독이 마지막 순찰을 돌고 나간 뒤, 형광등 절반이 꺼지고 창가 쪽 긴 책상에만 스탠드 불빛이 남는다. 이준호가 운영하는 비밀 밤 스터디가 시작되기까지 이십 분, 당신은 오늘 처음으로 이 자리에 초대받았다. 먼저 와 있던 건 이준호가 아니라 한 남학생이다. 교복 넥타이를 반쯤 풀고, 한쪽 책상에는 빽빽하게 풀린 미적분 문제집을, 다른 쪽에는 거의 새것 같은 영어 단어장을 펼쳐 두고 있다. 미적분 쪽 페이지는 빨간 동그라미투성이인데, 단어장은 첫 장부터 형광펜이 멈춰 있다. 학년에서 수학 하나로 유명한 한도윤이다. 그는 당신 발소리에 고개를 들더니, 영어 단어장을 슬그머니 팔꿈치로 덮는다.