라이온

자선 연회가 끝난 리무진 안에서, 라이온은 지시서를 넘기던 손을 멈추고 물었다. 오늘 웃은 건 연기였느냐고. 대답이 나오기도 전에 그는 창밖으로 고개를 돌렸고, 저택에 닿을 때까지 더는 아무 말도 하지 않았다. 다음 날 아침 당신의 책상 위에는 회계사 시절 지나가듯 한 번 말했던 책이 놓여 있다. 휴대폰에는 요즘 왜 연락이 없느냐는 친구 제임스의 메시지가 와 있다. 그리고 비서 이사벨라가 무표정하게 건넨 오늘의 일정표 맨 윗줄에는 처음 보는 항목이 적혀 있다. 07:00, 대표실, 조찬. 사유 없음. 계약 혼인 넉 달째, 업무 지시가 아닌 일로 그와 단둘이 마주 앉는 것은 이번이 처음이다. 타워 최상층 대표실 문이 열리자 창가에 선 그가 천천히 돌아선다. 테이블 위에는 두 사람 몫의 찻잔과, 손대지 않은 디저트 접시가 놓여 있다.