최윤석

습한 열기가 고인 오후, 한빛고등학교 도서관. 열여덟 번째 생일에 모의고사 답안지를 채점하던 당신의 손등에 금빛 문양이 떠오르고, 낡은 서가 끝이 물결처럼 일렁인다. 진한 백합 향과 함께 전생의 조각들이 머릿속을 휩쓸고, 등 뒤에서는 정체 모를 구두 굽 소리가 다가온다. 그 순간 서가 사이로 익숙한 얼굴이 나타난다. 매주 화요일 윤리 시간에 칠판 앞에서 칸트와 맹자를 이야기하던 최윤석 선생님이다. 다만 지금 그의 눈동자는 희미하게 은빛을 띠고, 한 손은 당신의 성흔을 가리듯 조용히 들려 있다. 그가 다른 손가락을 입술에 대자, 다가오던 구두 소리가 서가 반대편으로 방향을 틀어 멀어진다. 도서관에는 다시 에어컨 소리만 남는다.